2022年10月3日 星期一

尤里·德鲁日尼科夫

 写过《告密者001:帕夫利克·莫洛佐夫的神话》的前苏联异见作家尤里·德鲁日尼科夫在其名为《针尖上的天使》的小说中,讲述了赫鲁晓夫时期一个报纸编辑部的故事,涉及的人物从总编、记者到司机、打字员、克格勃、医学专家,直至最高领袖。所有人都有一个默契,那就是说谎和聆听谎言的默契。

小说中的《劳动真理报》只有一条原则,即“无论世界上发生了什么,订报人应当读到的是:我们的国家一切正常”。所有关于铁路事故、空难和生产过程中的不幸事件,都被当作秘密,不允许报道。甚至连关于天气的消息也是秘密,民众只能知道未来3天以内的天气,而且获知的永远是令人愉快的晴朗。

书中有这样一段对话令人印象深刻。在老记者拉伯波尔特向年轻的摄影记者炫耀自己按照上级指示杜撰出各种假英雄,想像出各种全民的狂欢时,他说道:“我的谎言是纯净的,不掺和一丝真相。”年轻记者于是问道:“你不惋惜自己的才华吗?”回答是:“不,右倾的思想我用左手写,左倾的用右手写,而我自己完全是中间的。”

“我的谎言是纯净的,不掺和一丝真相。”这也是对中共70多年来的谎言的恰当好处的概括,无论是中共党魁、高官还是党政军媒体各部门公职人员,其实都处在说谎和聆听谎言的默契中。所有人都明白,所有人也都依然说着谎言。

沒有留言: